沉默之像(2014)

（应看）这是所看的第二部讲述上世纪60年代印尼大屠杀的纪录片，第一部是《杀戮演绎》。“天地不仁，以万物为刍狗”。在屠杀“共产党人”的号召下，一百多万华人被屠杀，手段极端残忍，不忍卒看。人的兽性一旦被激发，比野兽更加残忍。现代世界发生于各地的屠杀事件很多，印尼这一次是特别典型的案例。很多事例表明，神和上帝都是不存在的，否则，屠夫们就不可能至今活得好好的。

如果说《杀戮演绎》是通过表演反向演绎印尼军政勾结的屠杀场面，那么《沉默之像》则是从常规的、正向的受害者家庭视角追问整个暴力体系对这段历史的评价。比起前者或虚假表演的或真情流露的负罪感，后者对人性的认知上更加坦荡，因为屠杀当中更多的人是躲到国家机器后的、堂而皇之地行杀人之命的权力既得者，这些权力至今仍没有被清洗。受害者弟弟每次采访前都会为他们配镜，这副眼镜非但没有帮助他们看清历史，反而让摄影机捕捉到他们的尴尬、骄傲和恼羞成怒。无法想象约书亚得克服多少困难，才得以让这些影片面世。

在我看来，沉默本身有两层意义，一层是受害者对于残暴行径的沉默，一层是施暴者对于当年所做之事的沉默，上下的沉默掩盖的是印尼60年来的残酷历史，奥本海默用两部记录片完美形成了互文，他的伟大甚至已经超脱于电影之外

与《杀戮演绎》连看。上一部的两个所谓“权力主体”，摄像机与刽子手的叠加，在摆拍时搬演历史的模棱两可，到了《沉默之像》，就被唯一能归属的真实客体受害者们实锤，使历史变成了文献。

本片作为《杀戮演绎》的姐妹篇，镜头对准了反攻大清洗中的受害者，恐惧让他沉默，但导演最终说服他打破沉默。本片是部压抑而沉痛的作品，在印尼社会普遍对大清洗禁言以及娱乐化的同时，导演逆行其道，以大胆形式反映了这一理性无法解释的残酷现实。

其实是“无声凝视”。用一层新的记录嵌套了《杀戮演绎》的影像介质，受害者的观看消解了前作的“暴力性”。当被讲述的题材足够耸动时，坐着必须学会沉默。对我而言，这部才真正算作一部合格的纪录片。

其实是“无声凝视”。用一层新的记录嵌套了《杀戮演绎》的影像介质，受害者的观看消解了前作的“暴力性”。当被讲述的题材足够耸动时，作者必须学会沉默。对我而言，这部才真正算作一部合格的纪录片。

纪录片中平静的对话中展现的人性之深刻，矛盾之尖锐让人后背发凉。四两拨千斤，微言大义，从未有过的观影体验。因为不是戏剧，因为这是真实。

比起加害者視角的《殺戮演繹》，更喜歡以被害者視角為切入點的本片《沉默之像》。從這部片裡可以看到很多很多事情，包括被埋沒甚至是被改寫的歷史，而他讓我最震懾的是，了解到「多數人認為是對的事，就會被當成理所當然，無論事件本身對錯與否。」你以為生而為人無法做出正確的判斷嗎？不！是膽怯與害怕使人失去了理智、使人失去說出實話的勇氣；而這使得加害者仍以自己的所作所為引以為豪，更使得局外人拒絕面對真相。

8.2。表现形式从癫狂的演绎转变成平淡的凝视，表现内核还是与参与者一齐对真实的介入和重建。像奥本海默这样抓着过去不放的纪录片导演有很多，但他们的行为都不会如受访者所说导致过去悲剧的重演，相反，群体性的麻痹和免罪心理才真正在为未来埋下隐患。

纪录片的评分很难。难以衡量的时间长河，或真或假的记忆遗忘，苦苦追求的内心平静，截然分明的价值判断。最后那个妻子的谎言固然可笑，那位领导的“政治”辩驳更为血腥彻底，和平虽也有不堪，却或许是平民的最优解。

气势结构上逊色于前作，但连起来看依然惊的胆颤。很担心男主这样去找他们，以后会被报复啊。看完这两部纪录片，恍惚到底我们是否活在同一个时代。恶魔从头到尾就没有消失过，感恩我们现在拥有的和平年代。牢记历史，勿忘国耻。