机遇编年史的71块碎片(1994)

看完「冰川三部曲」直呼哈内克赛高。饶有意思的是，虽然摆好正襟危坐的架势，初观影却都让我坐立难安十分煎熬，结束之后必须复盘拉片，然后惊觉自己直感不行耐心不行，气得跺脚。 正如片名中的「71块碎片」，的确非常碎片，将人物置放在空间和没由来的情景内，任由看似是随意性的发展，没有连贯的情节，段落长短不一，其间穿插播报社会/政治新闻。老人，小孩，学生，成年人，多重身份杂糅在一个人身上，每个人都是他人，他人是所有人。 确实是完美的碎片，拼出一副冷峻的人类社会/政治图景，勾勒个体与他者与世界的联系。叙事结构实在是太完整了。真的顿顿爆哭。

20201020le。哈内克，真实生活表达，冷静直视，真实不等于美丽。71个碎片，碎片就是生活。乒乓球长镜头，七巧板拼十字架，新闻镜头。耐心看，就看出好来。

可能因为基业斯诺夫斯基的机遇之歌而来的片名吧，却更随机更不确定导致悲剧的因果。总之，吃喝拉撒柴米油盐的日常，都可能成为卷入电视新闻之外其他大事件的见证者。

71塊來自不同年齡、階層及種族的人生碎細碎片, 看似沒有關連, 卻成了整合的槍擊案件，人與人之間的聯繫往往超出意料之外。

每块碎片皆有畸变的可能，流浪小孩在月台边缘的行走已然道破了事实，悲剧何时何地发生是机遇的，悲剧本身是必然的。《碎片》延续了前两部的优点，但其实最值得玩味的是哈内克对观众情绪的无作为的“操控”，这片最合适的观看方式是打开进度条观看，毕竟在忍受了一个多小时的“影像冷暴力”后，所有人都在期盼枪声响起。 9.0

《电影诗学》提及，fragment剧作法。这一套在90年代真的很流行。作者性与时尚的后现代技巧结合。可以与《机遇之歌》对照着看。几个有意思的段落：小男孩儿偷杂志，在色情男人装、迪士尼、超英漫画中选择了迪士尼。（然而迪士尼又是什么好东西？）男孩儿用照相作为对人眼凝视的反击。新闻影像与纪录片影像材质的使用与模仿。

Don’t treat me like a crime. I’m innocent. Michael Jackson. 電視機的一段新聞，瞥眼即逝，歐洲政局時刻變遷，71塊家庭日常碎片拼湊，毫無理由一觸即發，戰爭殺戮由此開始，難民生存，歐洲版圖的生存遷徙。早於大象，電視機新聞的串接，看與被看，真實的被播出，或做畫外音不被在乎。槍、加油站、七巧板、十字架、銀行、三條人命、自刎。

8.7/10 哈内克的镜头从某单一中产的矛盾移开，向观众展示更广层面上的社会问题。隐匿长时间的对准某一个体的凝视，情感被降格，观众可以冷静地观察摄像机的冷静观察。关于两个母题，“机械性”和“机械网络”（拓补）关于前者可借用布鲁诺拉图尔的机械社会学，机器是相较于人更可靠的，所以影片中人们向机械性靠拢时会展示“可持续”的状态（和机器反复练习乒乓球，运钞时关于门锁的特写）不和的夫妻间冷漠的“晚安”也如此，纯粹功能性的标志节点的语句（无额外的感情，新闻播报也是这样）而非机械性的行为或者非刻板化的行为既是“机遇”，一种概率，去发生危机/崩溃（机械故障）乒乓球练习失误，特殊假日的额外排队，棍子游戏。关于后者则是某拓补学结构的建构，罗马尼亚孩子看到的地铁控制图，银行的控制系统，编程出的拼图游戏等。

编剧课上轮流上去讲自己想写的本子的logline然后班里一个平日里很随和温柔的男生上去讲了个似乎没什么逻辑可言的故事“一个年轻男人和女朋友吵架然后他杀了自己的邻居”然后他说灵感来自71 Fragments of a Chronology of chance。听到这么长的英文片名我真的一脸懵觉得好他妈装逼（不是。但看完给跪了。太冷了啊。太真实了啊。妹有人性啊。电影都被用来造梦偏偏哈内克呈现原原本本的支离破碎的现实。好几次在持续的冷暴力中哭出来。包括被嫌弃是不是忘关摄像头了的那个9分钟的老人与女儿打电话的定镜头。这个片子太适用于我这种自闭少女（x了。语言不通。触摸到的一切温暖之物都稍纵即逝。生活热爱嘲弄浪漫主义者们渴望的戏剧性。少年和母亲快乐地打完电话。然后闯入银行射杀无辜的人。然后自杀。

因为 Arms & Sleepers知道了这部电影名字，冰川三部曲最后一部，哈内克风格，平静缄默生活下涌动的暴力因子，电影能通过碎片拼凑，现实里我们只能拿着一堆碎片茫然四顾

太冷静了，隔岸观火的拍法。碎片式地呈现，但看到最后觉得导演并不是要拼出个什么图景来，因为人类的暴力（新闻里战争及政治冲突、亲情的疏离和缺失、丑闻、敌意等等）是个巨大的漏洞，而无数的碎片都会掉进去。（p.s.看这部时总联想到布列松给我的感觉）

像巴赞说的，“简略是现实的缺笔，或更确切些说，是我们对现实认识中的空白。”当碎片并句成章，除了绝望之外，我们“知道的”并不比“不知道的”更多。