西鹤一代女(1952)

哈哈，这不是西鹤一代女，是沟口一代女，井原西鹤的棺材板诶，“我写的是色情小说，愣是改成了苦情电影。”玩笑话。井原西鹤的小说也描写了许多底层世俗风情，各色江户女性生存困境，卖淫也得分三六九等，无常思想在享乐纵欲、年老色衰之后尤为浓烈，以忏悔为主。沟口则将妓女形象圣洁化，种种压迫才将阿春黑化一点点，还时刻矛盾挣扎着。相较于原著堕胎九十多个，沟口电影中母亲的设定则成为悲剧性崇高的象征，即便生了儿子，也仍旧是没有下一代的一代女，因为无法反抗的耻辱不被儿子认可，没有什么比这个更残忍了吧。权贵、金钱、名望一层层剥削着女性，女性该如何抉择，甚至有没有选择都是个问题。

田中绢代在《西鹤一代女》中用精湛的演技展现了小春颠沛流离、苦难曲折的一生。小春在那个时代从一开始就别无选择，一次从心的选择却让自己堕入了万丈深渊，一步步走进现实的泥潭。影片并没有一味地沉迷于那种苦难，反而在最后升华了主题：经历花开花谢、繁华堕落之后，人终究是要在婆娑世界里穿行领悟真意的。

影片中的阿春虽然是一个妓女，却毫无媚俗的姿态，反而有着高贵的精神。她承受着由男性的懦弱所造成的伤害，最终则因其崇高的精神力量成为一位灵秀的女性。沟口健二导演改变了原著的轻佻笔调，使影片呈现出宗教式的庄重感，赋予原著《好色一代女》中的女主人公以高尚、纯洁的品格。

佛前女子西鹤的瞬间(闪回）记忆引申追忆。沟口健二这一部并非是单一时代性，而是普世跨时代。其镜头的机眼恍若片头斩首年轻武士那支没有鲜血的武士刀，暗流涌动完成“我控诉”过程。西鹤遭遇并非是戏剧性的，但的确含有巨大的戏剧人物脸谱与体态化感知表演，不过，更多还是取自于写实文学以及荒诞文学。此片剧作人物结构卡夫卡『审判』式的，女性与衰朽男性(西鹤父亲）的境遇似砂纸般不破，也以此引发出地狱式互残，剥夺。而沟口健二的厉害也在于即便有完全可以剥削影像的陷阱机制却能完美避开，以“一景一镜”与电影音乐性(三弦）实现饶其道行之。而我们需要这样的影像，不止是对于东方传统鄙习的抨击，还有对于另一个『西鹤一代女』的现代化群体模式愚昧的化解。

46/365days。古早版被嫌弃的松子，某种程度上还是能跟井原西鹤的《好色一代女》形成互文，这样就变成男女两种状态的对立，一种是浪漫主义的，一种是现实主义的。从结尾开始回溯，像编年体那样回溯，对细节描写的缺乏反而放大了隐藏在内的情绪。只是苦难接踵而至，几乎没什么喘息的空间，然而从中读到无数的悲怆，这点上完全是父系社会的压迫了。

觉得沟口健二和成濑巳喜男这一代导演都好有女性意识，一个大方得体敢爱敢恨的女子如何在社会压迫下堕落生存的故事。在这种时代，女子太容易被他人强迫，无论是男人亲人甚至是同性的妒忌心，处世艰难无比。西鹤在高宅深院中尝尽人间冷漠，又在市井走夫身上体验被爱的快乐，但却没有一个好的结局，茕茕孑立孤苦无依。其实现在又能好多少呢。

世事变幻无常，唯有女性的悲怆命途永无尽头。沟口健二的西鹤一代女注定要身受无数种女性的苦难，而心灵却终究纯澈。十个阶段的创痛：因与“下等人”的关系而被驱逐；被领主选为妾并当作生殖工具用完即弃（结合阶段9同质于[夺命剑]）；被父亲卖入高级妓院，遭遇造假币的狂徒（有钱能使鬼推磨的嘴脸）；去做女佣，却逃不过闲人的蜚短流长、太太的嫉恨（女性压迫更弱势的女性）与男主人的好色；阶段5终于和开扇子店的好男人结婚，丈夫却死于非命；入寺为尼却遭男人索衣纠缠，被侵犯后还要被逐出庙门（性侵受害者反被污名化）；被偷走主人钱财的男人强迫同走；沦为街头妓女，被男性当作反面教材嫌弃与嘲弄；贫病交加中被新当上领主的儿子收留，却被限制自由，只得远观；最终再入佛门，流浪化缘终老。高机位，半遮掩的门框，比前期更多正面构图。（9.0/10）

所以一开始的女高男低的镜头设置是不是也是和后面男尊女卑的思想形成鲜明的对比。中间那个头发的片段真的太卑微了。最后看的真是愤怒，这个时代如此残酷。

第一部沟口健二看得目瞪口呆，比同样是女性受难，比被人追捧的《被嫌弃的松子》要早得多，也更为直接震撼。视听语言十分震撼，大景深，长镜头，在西鹤被逐出皇宫的镜头印象深刻，镜头摇到桥梁下，远处的地平线和桥梁构成一个三角框架将画面割裂，西鹤走在这个逼仄的空间里远行，暗示着她悲剧的命运。 （结尾如果能定格在那顶轿子就好了，后景是寻找西鹤的人群，西鹤就这样人间蒸发，有点超现实的色彩。） 我一直认为注重人物塑造的电影，一定会给主角设定一个核心动作，西鹤的核心动作就是跌倒，最开始在武士面前跌倒，这个动作贯穿了她每一次的挫折之后，展示了生活之沉重，女性之脆弱。

131分钟，TLF据英文字幕翻译，有一些很低级的错误，比如paying翻译成了祈祷。 与松子咎由自取的人生悲剧不同，西鹤的人生悲剧有时代的印记，但堕落的第一步，还是西鹤自己迈出的。口口声声说什么真爱，难道和那个热烈求爱的仆人之间就是真爱吗？人生艰难，不劳动当然没法生存。

从开始就揭示的结局，像是某个无法避免的诅咒，生长在西鹤每个将要幸福的时刻。最后宫内那场戏真好，沟口健二有够心机的，音乐太狠。

西鹤的命运实在悲惨。沟口拍摄了一部在时间上横跨了几十年的一位女子其一生的故事。扮演西鹤的田中绢代虽不是那种非常典型的美女，但这个角色我想没有人比她更合适。她的忧郁神情，以及被命运捉弄的际遇，都让人能够切实的感受到她的凄楚与悲凉。但最值得让人欣赏的还是，她在这万般不公的生存背景下，却依旧保持了一份作为女性的人格上的尊严，透露出了日本女性性格中最为坚强的一面。这其实也是沟口隐约中想要表达的一个态度。