三重间谍(2004)

侯麦使用了大量的纪实新闻影像片段，让我们得以看到战前的法国。至于男主“三重间谍”的真正身份，在大段的“侯麦时间”下也显得没那么重要了。1937年巴黎世博会，德国馆内展示的是精密工业机器，苏联馆中展示的是列宁同志的雕塑，而还在内战的西班牙馆里则是毕加索的反战宣言《格尔卡尼》。

以上世纪西班牙內战为背景的政治惊悚片，前沙皇将军菲欧多带着妻子移居巴黎后，过着神秘的生活，在公产主义者受到压制的法国，菲欧多却公开声称自己的真实身份是间谍，而且是个三重间谍，同时服务于俄国的白军和红军，甚至德国的纳粹军。

侯麦2004的作品，虽然一开始就挑明了虚构的情节，但是其后工整地叙述印上时间轴的历史事件，为的也许模糊影片的政治立场，再次以女性视角旁观这个“睿智”分析国际局势的三重间谍。平等的爱情是奢侈，最后葬送的也只是自己的粉身碎骨。

把间谍片拍的如此小清新也是没谁了，每个人都处于历史的一个又一个漩涡和激流中，唯独缺少了法国，这大概就是侯麦的立场，又看到宝莲，真是爱侯麦的小资产阶级优越感，女人们都太美了，法国人终究绕不过政治，侯麦再次用他自己的风格告诉世界什么是作者导演。

当政治入侵到日常生活之中，人与人之间的关系也将趋于复杂，政治牵缠的道德问题纷纷涌现：“关乎立场、关乎诚实、更关乎所谓正义与否。”质问与猜疑之中，道德问题异化，最终只得归咎到纯政治化的冷酷裁决，这显然就是一场由于外界因素而导致的道德悲剧，而作为麦格芬的“真相”在起到叙事作用的基础上经由日常的冲击又逐渐失去悬疑感，显然侯麦在叙事与作者化之间找到了一种平衡。有趣的是巴黎作为全片唯一舞台，却自始自终缺少着法国元素、无论是法国文化还是巴黎街道，在“现实”中显然都是缺位的，就连36年摇摆不定的法国政府形象都是由一个希腊人与一个俄国人组成的夫妻来映射，即使是最后的巴黎沦陷，法国人也不过是充当着看客。一向反政治化电影的侯麦在喜好虚幻题材的21世纪初却反其道而行之，大聊政治，这或许也正是侯麦的有趣之处吧。

一部远被低估的佳作。尤其在刚读完奥威尔《致敬加泰罗尼亚》之后，再看此片，觉得侯麦谈起政治绝对不输于谈情感谈人性。「三重间谍」意指三方主要势力的对峙——共产国际（苏俄），纳粹，（被流放的）白俄军事联盟；三者关系错综复杂，互为敌人当又互相利用，折射出西班牙内战在二战期间的复杂政治生态。所有惊心动魄的事件都隐匿在日常叙述背后，但不无神秘暧昧的大量留白所闪现的机锋，却依然是侯麦式的审美趣味/选择（尤其是谈论画作的段落）；而「巴黎」只出现在作为媒介传声的报纸和电视上，却缺席于人们的生活，真是一个可供深度解读的角度啊。侯麦从陀思妥耶夫斯基、巴尔扎克、希区柯克、弗里茨·朗甚至纳博科夫的作品中汲取元素，这是一部还原他文学记忆的影片。

一部远被低估的佳作。尤其在刚读完奥威尔《致敬加泰罗尼亚》之后，再看此片，觉得侯麦谈起政治绝对不输于谈情感谈人性。「三重间谍」意指三方主要势力的对峙——共产国际（苏俄），纳粹，（被流放的）白俄军事联盟；三者关系错综复杂，互为敌人当又互相利用，折射出西班牙内战在二战期间的复杂政治生态。所有惊心动魄的事件都隐匿在日常叙述背后，但不无神秘暧昧的大量留白所闪现的机锋，却依然是侯麦式的审美趣味/选择（尤其是谈论画作的段落）；而「巴黎」只出现在作为媒介传声的报纸和电视上，却缺席于人们的生活，真是一个可供深度解读的角度啊。

所有的政治行为都被侯麦压缩到了间谍与妻子之间的对话，政治骗局表现为婚姻骗局；侯麦可以说是完全无心政治，只热衷于政治背后人们的道德思考，这其实跟侯麦的爱情电影并无二致；所有的政治都是暂时，良心才是永恒。

侯麦的间谍戏看似风平浪静，波澜不惊，甚至间谍直接承认了自己的三层属性，然而侯麦最富魅力的地方即在悄无声息之间，留下对话中的线索，也许在这里所有人都是间谍，没有自若的坦然只有自然的伪装。

Rohmer的间谍片，和他其他片子一样艺术气息浓厚，人物立场暧昧不清，家长里短喋喋不休，然而政治背景比起其他的Rohmer破天荒的复杂：白俄，苏维埃，纳粹，法国的共产主义分子，西班牙内战...还是那句话，看Rohmer的电影总让我觉得自己很没文化。

后期的侯麦有些想要改变，主要的题材上的更加政治化，其实抛开这些背景还是一部典型的侯麦作品，于是我还是更喜欢过去那些单纯得只谈情感和道德的他。

和贵妇与公爵相似处于对于重大历史事件的重现，大革命和二战都是法国走上十字路口、巨大社会变革的一个时间节点，以小见大、外邦人视角不代表事件的评判意义，只是营造历史环境是见所未见的；贵妇与公爵通过艺术手法（绘画）的呈现代表了历史的传说和演绎，但本片片首虚构故事宣言和真实新闻剪辑构成亦真亦假的间谍门，虚构结构中的真实实际已经把故事变成真实现状的寓意和代名词（参考沃罗宁的原型）