礼物(2003)

还是很不错的，拍的很有东方气韵，一看是03的电影，所以“没见过手机”这种设定的出现也比较能说得过去，室内的酒瓶让人想到小津

4.5，当谈及“礼物”这个语词时，首先是一个“施方—受方”的关系，但弗兰马汀诺在《礼物》中却呈现了一种疏离，那么他究竟是谁？《礼物》 比起上述解读更有张力，也更具色情效果，当影片结尾，女孩露出了身体时，情色则不再成为囚禁于图片中的隐喻，除此之外，狗的敌意叫声，以及手机铃声——技术物体的自然化都将影片导向一个异己的神圣他者，不同于《四次》的平静轮回，《礼物》的超验将导向身体意识的解放，以及随之而来的消亡。

弗兰马汀诺导演的电影，无需运镜甚至无需对白，即能做到有血有肉有灵，这种灵源于视角与剧本的整合。死亡将村庄与人物融为一体，透露着外来与内在的对应，仿佛生命被夺走又仿佛被升华。礼物是这种一生寻求的回忆，或许是一生所寻求的坚守，又或是一路下来对死亡的凝视。PS：搁浅之船以及最后镜头印象深刻，生命最后的呼吸声盖过海浪。

对于一个行将就木的老人，一张意外出现的色情图片，一个年轻妓女温暖的肉体，都是告别这个世界之前最好的礼物；结局是波澜不惊的惊心动魄，在平静之中，震撼之外，尘归尘，土归土。

这画质，图是啥都看不清楚。其实人老了，还会这么想要吗？

气压，云层，骤雨，斜坡，山路，树林，溪流，渡桥，窄道，小径，楼梯，屋顶，柔风，光线，阴影，城堡，村庄，沙滩，海浪，破船，废堆，野狗，乳房，驴子...全程没有对白，宛如一次愉快的步行。

搁浅的船，抛锚的车，以物易物的生存法则，暮霭沉沉，深幽孤寂。

个人偏爱这种没什么话，慢条斯理的，今天明天，然后。跟《四次》同一个导演，如果《四次》是完事后，《礼物》就是进入之前。建在山顶上的镇子，小男孩弄失手了皮球，镜头跟着球沿着斜坡路一路往下，然后移到山外镇子全景，球冲出镇子，跌进“山谷”，这幕看了四遍，仿若反复抚摸一对优美的乳房。

画面里反复出现的色情照片，指代老人孤寂的心湖里荡起了肉欲涟漪。在田园风光的旖旎中，他自觉在一片黄昏垂暮里格格不入。终遂愿，于菜畦目睹公鸡离奇肏死一窝母鸡后，自绝。将自己作为礼物献祭给信仰以赎罪。过于含混，反倒不好。

万物有灵且美，静观世间自得，每束光每颗灰尘每片树叶每阵微风，都是上苍的安排，都是命运的走向，都值得尊敬，都拥有开始和终结其独特优雅的方式；生命是最朴素最珍贵的礼物，在静默的、同步的镜头呼吸中，选择主动离去真是一项勇敢而伟大的举动。

世界充满劳绩，人却诗意地栖息在大地上。死亡，就像水消失在水中。

电影充满着一种静的哲思，一个老头，活的很男人，没有忘了男人本色，性的标志，坦然面对死亡而无憾。