永恒记忆(2008)

那些时光将永远留在照片上，那些幸福的、痛苦的、爱过的、恨过的，都将成为永恒的记忆。（100年前的瑞典也不过如此！家暴、大男子主义、女性不能上学、不能工作……）

『永恒记忆』 这部每一帧都美的像琥珀色油画一样的电影，是根据瑞典史上最早期女性摄影家Maria Larsson的真实故事改编的个人传记，是写给光影映像的一封情书。 影片面子是胶片显影这一篆刻时光的艺术载体，里子是有关勇敢坚韧的温暖人性和细腻隽永的人生长诗。生命会有无数遇见，有些人出现后又暗淡，却是照亮心底的一束光，治愈满目疮痍的生活，凝固成记忆中的永恒。怀念那个没有ps的年代，让胶片电影附着一股时间的味道。 “透过镜头，你看到的是一个等待被探索、保留个叙述的世界。看到过他，没有人会再回头。” 说到这，我也想有一台伯爵夫人。

“她是瑞典第一位女摄影师，她树立了自己的流派，她开创了自己的风格。然而在电影中你看不到她的传奇，你只看到一个喜欢照相的女人平凡的生活本身。电影优美而隽永，不枝不蔓，大巧不工。” 这是一位影评人对电影《永恒记忆》（《Everlasting moments》）的赞美之词

永恒记忆画面隽永，感情含蓄，无需技巧，不着痕迹，女主角朴素甚至可以说困顿的生活中 始终藏着对文艺二字的领悟，生活既充满希望，更常常的无望。

导演把妻的家族故事拍得饱满隽永，自有一番娓娓道来的小说感存在。从容将个人生活融入那些历史洪流与社会事件中，潮起潮落只是一段人生。摄影是留住记忆，永恒的家... 展开

与摄影其实并不特别沾边，更多的是一个女性悲大于喜的一生，无法理解那种为了对方、为了孩子甘愿过一种相爱相杀的生活的人，画面非常美丽，比起照片里留下的记忆，那些来不及说出口的情绪，将会在在满足与遗憾中更加永恒。（忽然想到了一句歌词：最永恒的幸福，不是拥有你，而是拥有和你有关的回忆）

摄影艺术在我看来一直是项文艺味道很浓的行当，而一部讲述摄影的电影，也似乎天然的会带上这种文艺的调调。《永恒时刻》就是这样一部电影，这是瑞典首位女摄影师玛拉•拉森的传记电影，与很多类似电影表现传主的成就或者精神上的超凡脱俗或者天赋异禀不同，这部电影充满了文艺的气质，却带着生活的写实；洋溢着精神上的超脱，却又表现着立足于人间的苦涩。玛拉•拉森，一个开创性的人物，她在精神上看上去超越了同时代的女性，但是最终依然还是被时代超越，她的命运难免让人百感交集，很难对其人生盖棺定论。

摄影师水平很高，让人铭记的场景总是带着阳光穿透树叶的影子，连杂货店的鱼都拍的粼粼闪烁，那么有美感。爱是一种片刻的感觉，它停留在握在手中的飞蛾影，盒子里夹着的一朵枯萎的花，流星般闪过的黑色飘带的帽檐。这些能够引起人永恒记忆的东西，才是电影真正的意义所在。

这是瑞典首位女摄影师玛拉•拉森的传记电影，与很多类似电影表现传主的成就或者精神上的超凡脱俗或者天赋异禀不同，这部电影充满了文艺的气质，却带着生活的写实；洋溢着精神上的超脱，却又表现着立足于人间的苦涩。玛拉•拉森，一个开创性的人物，她在精神上看上去超越了同时代的女性，但是最终依然还是被时代超越，她的命运难免让人百感交集，很难对其人生盖棺定论

没看出来“第一位女摄影师”的传记 ，感觉就是一个表情总苦大仇深、只会对着世界小心翼翼按下快门的欧洲女人。刻画那不怎么幸福的家庭生活的笔墨太多了，没什么内核。最后那个大团圆结局简直比大陆警察来得都突然。

琐碎的生活记忆不强加感情上的生疏，比如说父亲这个角色，就没有刻意地塑造成脸谱化的酗酒家暴婚外偷情的那种，他对朋友的感情和对孩子的感情也有细致地描绘。

2020.9 影片呈现的琐碎无聊、日复一日的只可称为“活着”的家庭生活，龃龉苟且的婚姻背叛，为求生、为看顾子女的辛苦劳作，是很多婚姻中最真实的场景。如此作茧自缚，或者说被迫缚于其中过一生，想想都让我不寒而栗。所幸女主无意间发掘了自己的摄影天赋，在一个知己好友的帮助支持下，或许是如死水一般的生活中的一抹亮色吧，可惜她无法接受这爱意，也无法弃离家庭，终只能成生命中的一段永恒记忆。最后，丈夫回归家庭，似乎开始懂得爱妻子，女主角似乎开始获得天伦之乐的幸福，这就是社会、世俗所要求的，所指教的，隐忍之后的最终幸福。可是还是忍不住怀疑，幸福究竟是以长度计算，还是以浓度计算呢，是以时间计算，还是以空间计算呢，我们所求的难道只是漫长一生中无法计量的最后那个幸福结局，生命过程中的所有体验，难道不才是最重要的吗