从不，很少，有时，总是(2020)

比隔壁鸟小姐的青春残酷得多，也真实得多。在影片进行到第60分钟的节点上，《从不，很少，有时，总是》这个拗口难记的片名的含义终于被揭晓。

从不期待，很少反抗，有时落泪，总是沉默。影片用近乎白描的克制，不动声色的展示出，社会的“恶意”，是如何以一种看似无伤大雅但无处不在的方式，侵害女性的生活。看似简单的故事有着丰富的层次感：表面是残酷青春，内里是性别议题，更深层的是政治分裂与阶级分化。少女脸上的表情，折射出一种让人窒息的社会氛围。尤其是在手术进行时，“从不” “很少” “有时” “总是”这四个词一次次出现那一幕，令人难忘又感悲哀。对于始终处于性暴力阴影中的女性来说，这仅仅是其人生旅途中无法启齿又微不足道的一瞬。作为男生一定要担当起自己的责任，做什么之前要考虑清楚后果

列车呼啸而过，传来青春的压抑和女性的苦痛，一个个特写镜头直面女性在社会中的种种不公和暴力，性骚扰、性暴力、摄像头、堕胎…… It's really really really really tough to be a girl. Autumn和社工在诊所的问答，诠释了“从不平等，很少关爱，偶尔受伤，总是渣男。”

对于孩子的由来和缺失了的另一性，我们一无所知，但在从不、很少、有时、总是的回答里，那个缺失了的形象变得清晰起来。越是清晰，越是让人觉得痛楚。伤痛似乎是人生的常态，童年和青春里的尤甚。开场的歌已然揭示了一切，当两性中的一方拥有绝对的力量与控制权时，仅靠自身力量的反抗显得羸弱又无力。当两个女孩小指勾起来的一刹那，everything will go through and you are not alone.

3.5 诊所做问卷回答“从不”、“很少”、“有时”、“总是”那一段很触动人。近期看的she for she堕胎片里《四月三周两天》>《从不，很少，有时，总是》>《未怀孕》。

就其作为一部完整的电影来讲，故事未免有些单薄，更像是一条青春教育片。影片用大量的近景及特写镜头，将人物压迫在狭小逼仄的范围内，在蓝青色调为主的画面中，渲染了两个女孩的无力感。堕胎手术之前的问卷调查，"从不，很少，有时，总是"片名以这样一种有意思的方式演绎出来，这是全片最精彩的一场戏，这不就是一个人心理防线被击溃的过程吗！女主的表演也很精彩。

记录两个女孩的两天旅程。从小诊所到纽约的大诊所。一次次问从不，很少，有时，总是，直戳奥秋的心窝。这叫从不拒绝，很少反抗，有时犹豫，总是渣男。女孩男孩都该看看这部电影。此片获得第70届柏林国际电影节获评审团大奖。

高潮部分“从不，很少，有时，总是”的表演震撼人心，无论镜头的运镜还是演员的表演都让我赞叹。 影片讲述了一个未满18岁的女孩堕胎的故事。高潮处寥寥几语让我们略微了解到这个女孩经历的苦痛。体面的人无法理解未成年怀孕的人的痛苦，只会觉得她们荡妇、不知羞耻。 这是和国产青春伤痛片完全不一样的影片。影片聚焦于两性关系，女性的困境，反反堕胎等社会现象。公交车上的那个男孩的人物设置得十分出彩，深刻诠释了两性关系间权力、金钱与性的关系。 影片最后戛然而止，没有说教，只是讲述了一件事情，余下的，就给观众细细品味。

同《四月三周两天》，《从不，很少，有时，总是》主角来自美国边陲小镇沉默的青少年，女主角Autumn隐忍和表情漠然，影片没有追求刻意共情； 从不，很少，有时，总是，这几个作为回答，平静温和，是一种专业性的表现。这种冷静克制不评判的专业主义立场侧面凸现了女主感情和生活经历。

蛮喜欢这种无声似有声的表达方式，女主的痛不仅是在生理上，面对“从不，很少，有时，总是”的表达，是紧张又害怕的情绪。“你想成为男人吗？”“一直都想”……真的好心疼女性在现实世界里的卑微和渺小。

第70届柏林国际电影节评审团大奖，成功劝退女性生育指南。从不，很少，有时，总是贯穿全片，手持胶片摄影显得更加真实。感觉全片唯一庆幸的点是帮助女主角的都是女性，比如表妹、医生等等都是设身处地为女主着想的人，影片在这点设计上很棒。其次就是女主与表妹的堕胎之行，非常有感觉，隔着屏幕都能感觉到痛苦与无力。其实有时候我们并不觉得这个世界有多美好，只是觉得为什么受伤的总是以女性居多。结尾很简短，也很有勇气。女主靠着车窗闭着眼睛，我多么希望这只是一场短暂的梦，虽然它真实到不能再真实。值得深思的是，国外已经有了反映这一类型的电影，那么我们的《从不，很少，有时，总是》又在哪里呢？

4。今年比较喜欢的新片之一：青春之殇，女性切肤之痛，名字和题材抓取的角度都很出彩，也有几段非常出色的表演戏份，和隔壁《伯德小姐》的呈现方式算是一体两面。大长焦对准人物，所以缺乏远景的呈现，但是视听语言已经具有隐忍之中爆发的潜质; “总是沉默”，所以无助经常被嵌入压缩重叠的纽约市景，但却“从不反抗”，因为那又是一个适应和不断舔舐伤口的过程。