第一头牛(2019)

写实西部片，反美国梦故事。第一头牛是“创业”的第一桶金，也是薅资本家的羊毛。在西部片中本片较少见地出现了中国人面孔，美国白人与中国人合作应该暗含着对当今的折射，外来人认为美国遍地是宝充满机遇，本土美国平民则觉得美国太老太旧。丛林里的风光摄影不错，不过故事缺乏了一点吸引力。

生命居然这么的纤细、柔弱……两人就像是《昨日欢愉》里的那对朋友，但相比前作将政治与时代以广播为媒介短暂的驻足，《第一头牛》里直接将他们送回西部，如此耐心、温柔、细腻还原了在“历史的脚步”工业资本主义到来前的生活、劳作、情感（尤其通过声音去刻画），这个细微的切口给了我们一个前所未有的视角去体验、观察遥远的旧世界，通过我们此时的经验和常识，将历史与当下连接在一起！从《扎马》到《第一头牛》，女性导演观察历史的方式、思考的角度真的让电影有了更多可拓展的空间！

这是一部西部片。美国西部片数不胜数，我们观之无数，西部片拍片也热情不减。 西部片代表了美国骁勇善战，永不言败的一种美国精神。 19世纪20年代的美国西部，荒凉贫脊，第一头奶牛印证了那里的贫穷和物质匮乏。美国的西部西进运动，就是建立在对原住民（即印地安人）血腥镇压，无情剝削之上的。 影片就地取景，成功的缓慢的将叙事节奏相融合，还有那绝美的西部美景构图，骁勇善战的西部牛仔，热血喷张，侠义情仇，肝胆相照。两个男人在艰难困苦，生存条件极端恶劣情形下产生的单纯友谊感动了观众。 感动之余，我们不忘致敬他们，为一部好电影喝彩！

凯莉莱卡特的片名一般都是她影片的锚点 显然“第一头牛”所代表的初探者的孤独寂寞打动了我 伴随着漫长的节奏空隙呈现出无尽柔情 同时也是可能性的再一次呼喊 19世纪一个中国男人和一个美国男人的情谊 却无关于国际关系和同性避嫌 当真是奇妙、触动而别有深情 2.7

感觉可能是20年最暖电影？场景是美国北部的森林，这类场景电影其实和西部片差不多，如《荒野猎人》总是在反映人与自然或者人在自然环境下的角力。《第一头牛》不同的是较那些粗旷的荒野冒险电影要柔软太多。不谈原始般的厮杀嗜血，一个柔软的男人、一个漂泊的华人男性，两个环境中的弱势群体相互抱团取暖，在恶劣的环境里做起了牛奶蜂蜜泡芙。

蛮荒之地的温情，温情之心的贪欲，贪欲之所的友情。就像在荒野里也能找到皇家血统的牛，人也可以在野蛮中找到菩提树下的知己。或许人生终有一死，可第一头牛带来过梦想与柔肠。

8.4 反西部片。不同于《荒野猎人》远离人迹，这部电影温柔地切入了从未出现过的男性形象，而这却来自一名女性导演，实在令人称赞。之前看《昨日欢愉》并没有被代入一个已经设定好的友情里，而这部电影它叙述了友情的发生。一个一无所有的人和一个善良的人的相遇，两个男人没有被拍成同性电影，它提纯了惺惺相惜的友谊而没有在这个时代尴尬可见导演对情感把握度的成熟。而“第一头牛”与西部开发的合作旅程也把当下美国面临的处境进行了寻史慰安。导演开头叙述了两架骨骼的发现，结尾凝集的张力也没有听到枪声，而是轻扬的音乐。温柔弛进了混沌未开的泥土西部，这个世界再也没有一处是男性荷尔蒙的专属地。

脑海中不断浮现出卢奎西亚•马特尔的《扎马》。如果说《扎马》用魔幻现实主义还原拉美印象，那么《第一头牛》则直接通过自然主义书写美国文明初期。静谧幽远的森林没有因开拓者的到访而沦为单调的背景板，反而因二人古朴单纯的友谊镶嵌其中而富有灵气。作者的笔触太过温柔，以至于模糊甚至拆解了人们对于美利坚中西部的想象—这里没有马，只有牛。片尾，Cookie和King Lu静卧于森林，随草木一呼一吸，通往永恒。

《第一头牛》：肮脏世界里的轻柔细语 #podcast# 电影聊养院 第96期 2020-07-26 创建 播放：29次 介绍： 本片的优缺点（4：3画幅、叙事剪辑的断裂感） 好好努力挣钱 赞助剪辑

觉得这部第一头牛和无依之地可以对照观看 不单单因为都是女性导演的作品 怎么说呢 镜头里那种温柔的厚重力量 还有平等悯然的注视 特别喜欢Cookie给奶牛一边挤（偷）奶一边絮叨唠嗑的段落 黄祸恐怖即将到来年代里那个聪明漂泊的中国人的形象 银幕上那么正面那么鲜见 包括那么纯好像又有点蠢的男性友情竟然发生在白黄之间

在半个荒野里求生，命运总单薄。不过人类对拥有产品主权的幻觉从未消失，他们占山为王，大言不惭谈论巴黎流行服饰和精美着装，把第一头牛作为“景观”来加以观赏，甚至对“她”远道而来失去“丈夫”会觉得十分可怜，其实反衬出“统治者”道貌岸然的虚伪和极度自负的心态。 在这种恶劣的极端生存状态下，动物才能平静获取快乐。其他资本家和想淘得黄金动物皮毛等等的拓荒者都被现实套牢，但人类生存的原始需求是共通的，所以有时，市场运作起来表面上十分流畅，这些需求营造出的记忆唤醒了离开过去向纸醉金迷世界的求生者。但正如中国人所说“人们会厌倦的”，野心和欲望让人们团聚在这片“西部世界”，偶尔的香甜不过是点缀，时间很可能会让人们重新陷于泥淖，在这里并非有什么个人英雄主义，有的只是在斗争和内耗中的消声灭迹。风吹草动，牛在人已亡。

这是看过最可爱的西部电影，腼腆的厨师，富有智慧的淘金华人，女性视角下的美国西部风光，温情脉脉，开放式的结局，留给观众自己想象，现在发现有宏大故事背景的电影反而没有这种小角度切入片子看得讨喜，世界确实变了，越来越像普通人自己的世界了。